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 ความในตอนที่แลว  ผู เขียนและคณะ 
นายทหารไทยตั้ งใจที่จะเดินทางไปใหถึงเมือง 
ซานฟรานซิสโกใหจงได  ถึงแมวาเราไดมาถึงสนามบิน 
ทราวิส (Travis Air Force Base) ในยามดึก  ออนเพลีย 
จากการเดินทางรวม ๒๔ ชั่วโมง  เครื่องบินขึ้นลง 
หลายครั้ง  หลายสนามบิน  เราหลับไปเพียง 
หาชั่วโมงก็ตื่นนอนแตเชามืดของวันที่ ๑ มกราคม  
๒๕๑๐ (วัน เวลา ที่สหรัฐอเมริกา ซึ่งอยูหลังเรา 
รวมยี่สิบชั่วโมงเศษ เราลุกขึ้นอาบน้ำแตงตัวตาม 
ที่ไดนัดกันไว หาอาหารใสทองซึ่งหาไดจากเครื่อง 
หรือตูที่ตองหยอดเหรียญลงไปตามราคาสินคาที่เรา 
ตองการ  และเมื่อใชมือกดหลังจากที่เราไดหยอด 
เหรียญแลว  ก็จะไดสินคาหรืออาหารที่ตองการ 
ซึ่งมีสตูรอน ๆ ในกระปอง  ขนมปงกรอบ ฯลฯ   
อาหารที่วานี้อุนๆ นารับประทาน  หลังจากเสร็จธุระ 
เรื่องปากทองแลว  คณะเราซึ่งมีเพียงสามคน 
ก็ออกเดินทางไปยังสถานีรถเกรยฮาวด  ซื้อบัตร 
โดยสารแลวเราก็รอเวลาที่รถออกเดินทาง  เมื่อถึง 

มองยอนหลังผานสมอ พลั่ว ขวาน 
ซานฟรานซิสโกยังเชาอยู  ร านรวงยังไม เปด 
ลุงเชยทั้งสามลงจากรถไดก็ไมดูตามาตาเรือวา 
สถานีรถเกรยฮาวดมีสถานที่ตั้งอยูที่ใด  พากันเดิน 
จ้ำอาวๆ ไปเรื่อย ๆ โดยตั้งใจอยางเดียววาวันนี้จะ 
ตองไปรับประทานอาหารที่ไชนาทาวนใหไดทั้ง ๆ 
ที่เพิ่งมาจากเมืองไทย  ไมรูวาอยากอะไรขนาดนั้น   
อากาศยามเชาหนาวเย็นอยาบอกใครเชียว  เดินไป ๆ 
เริ่มปวดชิ้ งฉองกันแลว  ร านรวงก็ยังปดอยู 
ความที่ปวดมากจึงตองหาที่ลับตาคนเพื่อปฏิบัติ 
ภารกิจสำคัญ  เผอิญวาการหลงทาง (ไมหลง 
หรอกครับ  ความไมรูจักเสนทางตางหาก) เดินไปถึง 
ใตสะพานขามอาว (ไมใชสะพานโกลเดนเกท 
หรอกครับ)  มาทราบภายหลังวาเปนเบยบริดจ 
รีบเดินไปหาที่ปลดทุกขตามเสาตอมอสะพาน  มองซาย 
มองขวาอยางดีวาไมมีคอป (COP) ตำรวจแนนะ   
โชคดีที่ปลอดโปรง  หลังจากเสร็จภารกิจเรียบรอยแลว 
สบายกายสบายใจมากพอควร  ตางก็เดินตอไป 
โดยมุงไปไชนาทาวน  เราก็ไดพบคนใสสูทไมผูกผา 

สมอพลั่วขวานโบราณ 
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มองยอนหลังผานสมอ พลั่ว ขวาน 

ผูกคอคนหนึ่งเดินเขามาหากลุมของเรา  ทักทาย 

ตามแบบฝรั่งแลวลงทายดวยขอสตางคสักควอเตอร 

ซึ่งก็คือยี่สิบหาเซนต  นึกวาแนแคไหน  ที่แทก็ 

ขอทานมะกันนั่นเอง  เราคิดวาประเทศที่เจริญ 

รุงเรืองขนาดเปนประเทศผูนำโลกคงจะไมมีขอทาน   

พอไดสัมผัสชีวิตความเปนอยูของเขาไปนานๆ ก็จะ 

พบวามนุษย ในโลกเรานี้ก็มีหลาย ๆ อยางที่ 

คลายคลึงกัน  มีคนรวยก็มีคนจน  มีคนดีก็มีคนเลว 

มีคนปกติดีก็มีคนบา  สำหรับประเทศที่มีอากาศ 

หนาวเย็น  คนจนจะมีความยากลำบากกวาบานเรา 

มากนัก  คนจนจะอยูในที่อยูอาศัยที่ไมมีเครื่อง 

ทำความอบอุน  หนาวมาก ๆ และทนทุกขทรมาน 

มาก ๆ บานเราก็มีอากาศหนาวในภาคเหนือและใน 

ภาคตะวันออกเฉียงเหนือ  แตก็ยังไมหนาวเทาของ 

เขาหรอกครับ  เรายังมีคนใจกุศลใหความชวยเหลือ   

มอบเสื้อกันหนาวและผาหมกันหนาวให  มีองคกร 

สาธารณกุศลตาง ๆ ใหความชวยเหลือไมขาดสาย   

คนใจบุญใจกุศลยังมีใหพบเห็นไดบอย ๆ ผูที่มี 

โอกาสไดทำกุศลมักจะไดพบกับสิ่งดี ๆ ในชีวิต   

เมื่อยามยากลำบากก็ไมอับจนไมตกอับ  มักไดรับ 

ความชวยเหลือจากผูอื่นใหคลายทุกขลงไปได   

ทำบุญทำกุศลไวเถิดครับชีวิตจะเปนสุข  ไมตองทำ 

มากจนตัวเองลำบาก  ทำพอควร  แตขอใหทำดวย 

ความตั้งใจและเต็มใจ  กุศลจะสงใหพบแตสิ่งที่ดีงาม 

ในชีวิตนี้ 

 คณะของเราไดเดินตอไปจนกระทั่งพบผูคน 

ที่จะพอถามถนนหนทางได  พอทราบทิศทางก็มุง 

หนาไปไชนาทาวน  แลวเราก็บรรลุถึงจุดหมาย 

ปลายทางที่ตองการ  ในชวงวันหยุดยาวที่เรียกวา  

long week end ชวงคริสตมาสและปใหม 

รานขายสินคาหลายรานยังปดทำการอยู  แตราน 

อาหารจีนยังคงเปดคาขายเปนปกติ  เราเลือกเขาไป 

ในรานหนึ่ง  ดวยความเคยชินและไมรูธรรมเนียม 
ของเขา  คณะเราก็เดินเขาไปหาที่นั่งเอง  ไดยินเสียง 
ตามหลังวา hey!! wait wait!! เราหันไปมอง 
ตามเสียงโดยพรอมเพรียงราวนัดกันไว  เขาถามวา 
มาทั้งหมดกี่คน  เพื่อจัดที่นั่งที่พอเหมาะให  เราจึง 
ถึงบางออวาเมื่อเขาไปในรานอาหาร  ภัตตาคาร  ไมวา 
จีน  ฝรั่ง  หรือ  รานอาหารชาติใด ๆ ก็ตาม  จะตอง 
เขาคิว  รอเจาหนาที่ตอนรับมาจัดการนำไปหาที่นั่ง 
และเปนไปตามคิว  ปจจุบันนี้บ านเราก็ ไดนำ 
ธรรมเนียมนี้มาใชกันแลวในภัตตาคารบางแหง 
เมื่อไดที่นั่งเรียบรอยแลว  พนักงานเสิรฟก็นำเมนู 
อาหารมาแจกใหอานคนละชุด  สักพักหนึ่งเมื่อเรา 
เลือกอาหารแลว  เขาก็จะมารับออเดอร  แลวจด 
บันทึกไปใหเชฟดำเนินการปรุงอาหารให  ถาเรา 
ไมทราบชื่ออาหารเปนภาษาอังกฤษก็สามารถดู 
จากรูปแลวชี้ให waiter ดู waiter ก็ถามอีกวา  
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What would you like to drink? เราก็เกือบพูด 

ขึ้นพรอมกันวา beer!! waiter พูดขึ้นดวยสีหนาดุ ๆ  

น้ำเสียงกระแทกกระทั้นวา no beer เลนเอา 

พวกเราตกใจวาทำไมถึงไดดุดันเหมือนสุนัขสำราก 

อะไรสักอยาง  ในใจของเราก็คิดวา waiter ผูนั้น 

คงจะดูถูกคนตางชาติเปนแน  จึงแสดงวาจาเหมือน 

ไมตอนรับ  เราจึงเปลี่ยนเปน coke แทน  มาทราบ 

ในภายหลังวาตอนเที่ยงเขาจะไมเสิรฟเครื่องดื่ม 

ประเภทสุราแตจะเริ่มไดในตอนเย็นถึงไม เกิน 

เที่ยงคืน  ใครดื่มเกินเที่ยงคืนก็จะผิดกฎหมายทันที   

เขาเครงครัดในการปฏิบัติตามกฎหมายมาก  ก็มี 

เรื่องโจกเรื่องหนึ่ง  คือเพื่อนยังไมตัดสินใจเลือก 

อาหาร  กะวาเมื่อ waiter นำอาหารที่สั่งมาให 

ถาหนาตาดีก็จะไดสั่งตาม  เผอิญวาเกิดชอบใจ 

กวยเตี๋ยวราดหนา  ชามใหญมาก  ดูแลวนาอรอย   

ก็บอก waiter วา มีทู (me too) พรอมกับชี้นิ้วไปที่ 

กวยเตี๋ยวราดหนาชามนั้น waiter อาจมองดูนิ้วที่ชี้ 

นั้นวาเปนสองนิ้ว  และไดยินคำสั่งหรือ order วา 

เปน me two ก็ไมทราบได  สักพักหนึ่งก็ยก 

กวยเตี๋ยวราดหนาหมูชามโตมาวางตรงหนาผูสั่ง 

อาหารทานนั้นทั้ งสองชาม อนิจจา อาตมาจะ 

รับประทานเขาไปหมดไดอยางไร ชามเดียวก็ 

แนนทองแยแลว  เดือดรอนผูรวมคณะตองชวยกัน 

โมจนหมดเพราะเสียดายอาหารที่คิดเปนเงินไทย 

แลวแพงมากๆ ยอนไปตอนที่ waiter นำอาหารมา 

วางที่โตะอาหาร  เมื่อวางเรียบรอยแลวเขาจะวาง 

บิลที่โตะอาหารดวยโดยคว่ำหนาบิลลง  แลวถามวา  

any thing else? เราไดตอบไปวา no thanks ในใจ 

เราก็เขาใจวาคงจะโกรธที่เราสั่งเบียรโดยไมรูเรื่อง 

กฎหมาย  คงจะดูถูกเราเปนแนแท เขาจึงไดแสดง 

กิริยาเหมือนไมตอนรับ  และวางบิลเหมือนขับไลเรา

เรามาทราบภายหลังวาเปนธรรมเนียมของราน 

อาหารที่ใชกันทั่วไป  อีกเรื่องหนึ่งคือการเสิรฟ 

อาหารของเขาไมนิ่มนวล  แทบจะเรียกไดวาโยน 

เพราะเสียงดังของจานอาหารกระทบพื้นโตะอาหาร 

ดังมาก  ซึ่งในขณะนั้นเราก็ไมพอใจ  รานอาหารจีน 

มีกิริยาการเสิรฟอาหารคลายกันทั่วไป  ในฮองกงยิ่ง 

หนักกวานั้น  เขาแจกจานใหลูกคาโดยการรอนไป 

บนพื้นโตะดวยความแมนยำและชำนาญมาก 

จานจะไปหยุดลงตรงหนาผูบริโภคอาหารหรือลูกคา 

พอดิบพอดี  ไมเลยไปจนตกโตะอาหารหรือโดน 

ลูกคาไดรับบาดเจ็บ  เมื่อเรารับประทานอาหารกัน 

จนอิ่มหนำสำราญดีแลว  ไดเรียกพนักงานเสิรฟมา 

เช็คบิลซึ่งเราคิดวาเหมือนบานเรา  คือสามารถใช 

บริกรไปดำเนินการไดทุกเรื่อง  แตเขาก็บอกใหไป 

จายที่แคชเชียรเอง  ราคาอาหารไมตองพูดถึงเพราะ 

แพงมากเมื่อเทียบกับราคาอาหารชนิดเดียวกัน 

ที่บานของเรา  จะไมแพงไดอยางไร  เงินของเขา 

หนึ่งดอลลารเทียบเทายี่สิบบาทของเรา  ถึงแมจะ 

ทองอิ่มแตในใจยังขุนมัว  ดวยไมทราบขนบธรรมเนียม 

ประเพณีของบานเมืองหรือสถานที่ที่เราไดไปสัมผัส   

การที่ไมเคยไดรูมากอนก็เปนดังนี้แล  ชาวตางชาติ 

ที่ไปทองเที่ยวหรือไปทำธุระใด ๆ ในประเทศอื่นนั้น   

เขาจะศึกษาจากหนังสือคูมือทองเที่ยวหรือจาก 

อินเตอรเน็ต (สำหรับอินเตอรเน็ตในระยะเวลานั้น 

ยังไมมี) จึงไมตองมีอารมณขุนมัวดังเชนคณะของ 

เราหรือผูอื่นที่มิไดศึกษามากอนออกเดินทาง 

 ออกจากรานอาหารจีนก็ไปชอปปง  ไมได 

ซื้อหาอะไรหรอกครับ  เปนวินโดวชอปปงเทานั้น   

ซื้ออะไรไมลง อาฆาตไววาจะไปซื้อของที่มีราคา 
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ถูกกวามาก ๆ ในพีเอ็กซเมื่อเดินทางถึงฟอรท 

เบลวัวร  เวอยีเนียรเรียบรอยแลว  เราเดินกันจน 

บายมาก ๆ เมื่อยลาไปหมดเพราะถนนหนทางเปน 

พื้นที่สูงต่ำตางกัน  ไมกลาขึ้นรถบัสประจำทาง 

ไมกลาขึ้นเคเบิลคารที่ลือชื่อของเมืองซานฟรานซิสโก 

ไมทราบถนนหนทางที่จะไปดูสะพานโกลเดนเกท 

กอสรางขามอาวที่เปนสะพานแขวน  ซึ่งนาทึ่งใน 

ผลสำเร็จของการกอสรางในเชิงวิศวกรรมของเขา 

และเสียดายโอกาสดี ๆ ที่เปนเพราะไมศึกษาอะไร 

ใหดีกอนออกเดินทาง  ภายหลังเมื่อมีโอกาสจึงได 

ไปชมอยางใกลชิดนับวาเราเปนลุงเชยจริง ๆ ไมกลา 

เปรียบเทียบวาเปนกะเหรี่ยงหรือบานนอกคอกนา   

ใชคำวาลุงเชยดีกวาเพราะเปนตัวละครในพล  นิกร 

กิมหงวน  ที่ไมกระทบกระทั่งหรือดูถูกใครใหเขา 

ช้ำใจ  ความจริงกะเหรี่ยงนั้นเขามีวัฒนธรรมที่ดีงาม 

หลายเรื่อง  เขารักธรรมชาติ  รักษาปาไมใหอุดม 

สมบูรณ  ดีกวาคนที่ตัดไมทำลายปาเอาพื้นที่ทำไร   

แปลงที่ปาเปนโฉนด  เอาโฉนดไปจำนองจำนำกับ 

ธนาคารที่มีพนักงานธนาคารสมรูรวมคิดตีราคาให 

สูง ๆ เพื่อหวังผลประโยชน 

ส วนแบ งอันมิควร ได จน 

ธนาคารหลายแหงลมลง 

อยางนาทุเรศเสียอีก 

 ค่ำแลว  รานตางๆ  

เริ่มเปดไฟฟากัน  เราคิดถึง 

ทางไปที่บัสสะเตชั่น  ตอนที่ 

ลงจากรถบัสก็มิไดดูตามา 

ตา เรือว าอยู ที่ ถนนอะไร   

ตัดกับถนนอะไร  ก็ถึงคราว 

ที่ จะตองใชปากเปนเอก 

กันละ  ถามคนที่ เดินสวนมาบางคนก็ไมทราบ   

เผอิญมีอยูคนหนึ่งบอกวาใหเดินไปอีกสองบล็อค 

แลวเลี้ยวขวาที่มุมถนน  แลวเดินตอไปอีกสี่บล็อค   

เราขอบคุณเขาเรียบรอยแลวก็เดินไปตามทางที่ 

ไดรับคำแนะนำ  สองบล็อคแรกไมกระไร  พอเปน 

ทางราบ  อีกสี่บล็อคนั้นทารุณพอควร  เพราะเปน 

ทางขึ้นเนินเขาที่ลาดชัน  ไมเดินก็ไมได  ตองแข็งใจ 

มิฉะนั้นจะไมมีที่พัก  และแลวเราก็มาถึงบัสสะเตชั่น 

จนได  เลือกรถเกรยฮาวดที่จะออกเดินทางไปยัง 

ทราวิสแอรฟอสเบส  ขึ้นนั่งบนรถไดก็มีอาการ 

ตาปรือดวยความงวงและออนเพลีย  พอรถออก 

จากทาจอด  คณะลุงเชยก็หลับ  มารูสึกตัวก็ตอเมื่อ 

ถึงทารถในทราวิสแอรฟอสเบสเรียบรอยราตรีสวัสดิ์ครับ 

ตื่นมาคอยคุยกันใหมนะครับ 
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